日记一则

我很快意识到了自己的衰老，因为我忆起了昨天而不是想起昨天，这意味着我已经深深地把感情留在过去了，在我做过的那件事情上，这个事情现在已经永恒地变为了化石，它在逝去的时间中占有了一个地方，这个地方是“我”的住处，“我”生于斯，逝于斯——我所怀念的家园，它驻留于消逝的时光中，虽然这时光随着夕阳常常返回到我的血液里，但我的身体再也不能为这缕光线所温暖，它自己也将消逝于斯，如同老旧照片的黄斑，从白色永远地变为了枯黄色，此后再也不会变成别的颜色，在短短的几年内，这照片失去了光彩，并停留在那它死去的那一刻，就像庞培古城那样保留着生活的气息——仅仅是气息而已。残存的，赠给未来的古董，把自己投向流光异彩的未来世界，也同时在这个时候，它必定要死去，因为未来不要它的生命——有生命者不是未来的当下。未来想要的是尸体，想要的是能够在博物馆里展示的东西，而生命却不是，它至多也只是动物园里的玩偶，而被未来的人们所“活捉”的东西是平庸的，或者是残存的孱弱者。